2013年1月7日，我循着线索，来到位于大山中的甘肃省陇南文县中庙乡茶园村小学，采访一位来自大都市南京的年过五旬的志愿者教师陆燕。

茶园村地处甘肃省西南部甘、川、陕三省交界的群山中，过去因交通极为不便，生产、生活水平很低，如今虽温饱问题已基本解决，但仍是贫困地区。2008年“5·12”汶川特大地震，使相距不到200公里的这里受到极大影响，尤其是本来就步履维艰的村里小学校舍全部倒塌，孩子们无学可上。2008年底，由北京和上海的志愿者们捐筑的一所面积约600平方米、有12间校舍的木质结构乡村小学建成。如果没有这所村中小学，孩子们就得翻山越岭去乡里上学，路上要走一整天。校舍有了，最要紧的是师资问题。从2010年底开始，陆燕志愿来这里执教，负责教从一年级至六年级的12个孩子。

陆燕来这里时55岁，大学本科学历，已退休，原为南京市某直属单位技术干部。2009年她先是赴四川地震灾区做志愿者，2010年底来到更需要老师的茶园村义务支教。两年多来，孩子们到学校时，家长总是给他们穿上最漂亮的衣服，个个干干净净，个个开朗活泼。家长们发现自己的孩子从学校回家后，越来越懂礼貌，越来越渴求知识，对外面的世界知道得越来越多，家长们对陆老师自然也就越来越信服，越来越敬重。随着茶园村小学的教学质量与考试成绩在乡、县名列前茅，得到了县乡教育部门的大力扶持。老师、学校在村民心目中的地位节节攀升，陆燕在村中特别受尊重。

陆老师在接受采访时极少谈及自己，她认为志愿者是做公益服务的，无偿、利他是基准点。说到学生，她动情了：“我刚来时给学生出了个作文题‘你心中最美的地方是哪’，一个学生写道“‘我心中最美的地方是广元的地下室’。广元是邻省四川的一个市，这个孩子跟着爸爸第一次走出大山到了广元，因为穷只能住在地下室，但在他眼里那已经是最美的地方了，因为那是孩子第一次走进城市”。“我的学生特别质朴，特别善良，也特别可爱，为了他们，你必须做点什么。”

不过，在我到达该村采访时，感觉到村里人正在筹划着什么，已经考完试放了假的孩子们更是整天在学校里围着陆老师转。原来，陆老师在南京的家去年夏天因漏雨而必须维修，她准备回去照看一下。毕竟是55岁的人了，她想利用这段时间回家修整一下，可能要今年夏天才能回来。

1月9号上午，陆老师准备启程，茶园村的老老少少都来了，送行方式与这里的民风一样质朴、真诚……

作者简介

1994年，邓维在江苏无锡采访（刘家祥 摄）

邓维，男，汉族，1954年1月生，湖南永兴人，1970年1月参加工作。1980年10 月起任《经济日报》（前身为《中国财贸报》）记者，历任《经济日报》总编室副主任、摄影部主任，高级编辑。现任中国摄影家协会副主席。