薇薇安:
你好。
看到你的介绍和作品是在2013年,那时候你迅速蹿红(或者说被迅速蹿红)在摄影圈内外。我当时对你的感受是:你的作品很棒,你本人也很神秘。虽然远隔,总觉得会有一见如故的好感。而随着越来越多的资料让我了解你,更重要的是我沿着一条你未必陌生的轨迹走到今日,就在我提笔给你写这封信开始,这好感已经真实的可当面戳破,你仿佛坐到我对面说:王薇拉(笔者),你可以说了。
我是不是要有个自我介绍给你:我,女性,是你在芝加哥根斯堡家当保姆时的年纪。我喜欢摄影。一有空闲就拍照。在北京,街上。
一般摄影人认识或认可彼此就是要切磋交流,看看片子,听听想法什么的。当然过去式的你和未来的我都不会如此。但为了让你了解一些关于我的,我看看你的作品说说话好吗。
如果按照市面上的说法,在你几十年的拍照生涯中,你拍了大约十万张以上的照片,你只冲洗过其中百分之三的;以及拥有你底片的那些藏家又因各种情况而冲洗的少数照片------这两部分叠加起来,再加上2014年你作品关于版权方面的立案让销售、展览或出版受限,我们世人看到的你的作品并不多。然而这么少的作品却让这么多的人喜欢,甚至是迷恋,除了藏家营销包装、媒体宣传造成的效果,魅力的原因到底在哪里?
我认为原因有二。其一:关于魅力,各人有各人的体会,唯独对一个短句,是共通的感受认知,那就是,永恒的时光感。而摄影的本质范畴,将稍纵即逝的瞬间凭借主观和相机,映像留存,于是时光里的人事物有了永恒的可能。再说到你的摄影,我无法像对其他摄影作品那样评论感受,因为它是伴随着你“日出而作,日落而息”的,它是你呼吸间的产物,是你生命的产物,诞生在时光里,所有的作品在我眼里都是“一样”的,它们形成一个完整,并因沐浴在时光里而产生永恒的魅力。
其二:我认为人们看你的作品,都中了障眼法的毒。因为你的作品让人们回忆起那些流逝的过往感受,告诉人们因为匆忙而错过了拥有和体会怎样的闪耀的生命时光。但是你知道吗,所有无限接近真实的永恒时光的作品都是一样的,没有好坏之分,因此你的作品“好”,这样的他人或者自己的作品也“好”,没有区别。分别心,是人性的最大特点,会导致不能真正客观、公平的看待。你因为主客观原因可避开这些,否则你也拍不出这样的照片(这一点我稍后详说)。所以我想,你享受作品给你的愉悦更多一些,而不是接受各种品头论足。拍照实在是很个人的事情,曼妙的感受。
好了,让我畅快地说说我心中的你吧。想不想先听听这世间对你的各式各样的揣测或溢美之词?我还是不说为好,那大都是分别心驱使下的范畴(这里的分别心是中性词,无褒贬)。在我眼里你平凡又非凡的如同周围一切。就因为你没有世人通常具有的名利心,甚至连内心的企图都没有,你才可能以赤子之心面对万事万物。不是人人都具备这个能力的,这么说来你倒是常规说法的因祸得福:那些真实或者造谣的你的人生介绍里,你是不幸的,然而一切都是有好亦有坏,有得亦有失。你在你自己相对封闭的世界里形成坚决的认知,而这样的封闭客观上阻止他者或社会认知的侵蚀/侵犯,形成相对单纯的状态。而现实中给富裕而富有人情味的家庭当保姆,真是个不错的安身选择,非常适合你的,一方面生存舒适有保障,另一方面和年幼孩子们一起,虽琐碎但安全又有相对自由。我是不会选择当保姆的,我没有你那个从小生活的经历和对小孩的爱心/耐心,我是苛刻和批判的,我不需要这样的安全感,这体现在作品上,我没有你有时候充满善意、包容的讽刺,我甚至连人都不需要出现在我的画面里。
而你与摄影的缘分也是所谓英雄不问出处,总之看得出,你喜欢摄影,很痴迷,也走了摄影人必须走的一些阶段。摄影带来了一束光,照亮早已看穿的黯淡的人生。因为它,才生成观察和探索的欲望和力量。而此时摄影化身于照相机,就是你总在说的“My small black box”,一个有魔力的小盒子,而至少只有纯粹如你的人,才可能通过它的认证,也因为它的过滤,万事万物呈现出希望被看到的样态。在这样一个畅通的管道里,你怀着真诚和好奇,惊奇和着迷于你眼中的世界,寻找着存在感。而万事万物也因你的纯粹和奉献精神,尽情尽兴绽放自己。让你倾心于它(们),直至收入魔力盒中。世人总感叹为何我拍不着,看不见,只是因为还不够纯粹的频率与照相机频率不符合(你也会认为它也有自我意识,自主权吗)、与万事万物频率不符合,试问又如何能打通管道,看到它们,看到自己呢。在我们眼里,它们就在那,随时随地。有时候需要捕捉,需要些许的技巧和机会,有时候什么都不需要,它们就在那,向你展示,冲着你笑,你只需要找到它们,看到它们,彼此双方都ok后,举起魔力盒,直接收进去就好。而这点点滴滴的一拍即合,由时光炒出一盘叫人生的菜。人走了,菜也吃完,刚刚好。
而我对你唯一不太满意的是,你没有处理好你的这些照片。既然没有能力维护好,或者说难道你没有想明白,需要阶段性处理作品吗,比如销毁掉什么的,我已经很好的把我头十年拍的处理掉了。你还有什么期求或心愿吗,还是一厢情愿的不妥协?嗨,你可真是个老顽固。
亲爱的别难过,说点好听的,你选禄莱相机真是对的,它很适合你,也是你的性情,你对心中的世界始终是善意的,不需要刺穿。而我,在我十分有限的财力范围内,选了最锐利的,因为我在城市里寻找它们,多种群消费体(非生命体),需要清晰细节,让我与它们,释放和展现。
我不会去芝加哥那开满鲜花的树林去看你,你也不可能来北京找我拍照,我们都只固守自己生命能量的范畴内,确实没有任何可能的妥协。只是我知道了你的存在,你的作品,我将继续前行。在我的眼中、我的small black box以及被摄体那里,有你,一种令人鼓舞的存在感。
拥抱一下。
再见。
王薇拉
2016年1月6日
2016年1月6日