泛黄的天荒地老，写不尽温暖的坚强

田鸣/文

一个女人, 把生命里最后1812天的抗争与不甘, 眷恋与痛苦, 尊严与大爱，点燃自己温暖他人，直到永生。

一个男人, 把这1812天， 用泪水，用爱情，用感恩，用上万张照片，安放逝者的英魂和音容笑貌。

戚建国“生命的吟唱——5年减13天”专题摄影展（以下简称“生命的吟唱”）, 以一个丈夫的角色，记录了悲情之中绽放出的人道光芒。让人惊叹，在那生命的隘口，还有如此笑靥。

太多表现痛苦和疾病的照片，摄影师都会刻意渲染抑郁的氛围。而戚建国照片里的主人翁，全然有尊严，有爱美，有内心的强大，有万般的苦痛，有对纪实摄影的本质规定。他深知妻子文辉是个极爱美的人，从不以泪示人。

你若真感情, 须向痛苦里尝去。你要真摄影, 须向生活里访去。从妻子文辉确诊癌症，预告只有半年生命期限的那一天开始，身为执掌六七千员工的央企石化公司党政一把手，又是南京市摄影家协会副主席的戚建国，夙夜在公不说，还要既照顾夫人，又不失时机拍照，这需要多大爱别离苦的定力，以及处惊不变，从容不迫的专业素养。

戚建国准确把握了火候，抓住了细节，因而传达出特定环境中主人翁绝唱的各个情节。如过生日的幸福感，化疗的后遗症、儿子结婚的喜悦、病榻上的俏皮、捐献眼角膜等，赋予人物在精神、心理、表情、动作上的感染力。这种扬抑对比，张弛对比、蓄放自如的情感跌宕，逻辑关系合理，故事情节生动，主题阐释明了。其有效的内核讲述，朴实自如的画面外延，读起来格外暖心，敬畏，动人。

“生命的吟唱”专题有50多幅作品, 按照时间排序, 编选主人翁文辉5年差13天的生活缩影。每幅作品都有简短的说明，用时间和情节的交代，尤其是生命倒计时中的关键节点来挖掘、完善主题意义。如爱默生所言，一个伟大的灵魂，会强化思想和生命。起到牵动读者步步惊心，迸发同情共感的作用。

不可否认，这种策展编排和专题拍摄时“动态中的渐次的积累式性格塑造”有因果关系。无论摄影师还是读者，对一幅作品，一个人事的解读，都有一个由陌生到初识，由初识到了解，由了解到完全熟悉的过程。照片里的主人翁，也只有通过作者内心世界的情感外化，最终成为表达胸臆的鲜活形象符码。

5年来, 戚建国在妻子文辉病况好好坏坏日趋恶化中, 不避矛盾、不惧苦难，珍藏点点滴滴的欢愉，直至最后一刻文辉捐献出眼角膜给红十字会，将自己的生命寄托在他人的记忆中，才把结局推向“生命的吟唱”肠回气荡，缠绵悱恻的审美高地。平凡的伟大，是主人翁品格闪烁着的人性之美。

戚建国“生命的吟唱”看似家庭题材, 其实发问的是社会公共问题。仅2015年,我国癌症新发病人数达 429.2 万，死亡人数达 281.4 万，已经成为中国主要的致死原因。健康梦是小康梦的重要组成部分，中国亟须向肿瘤宣战。戚建国用最贴近的观察，最切身的感受，最无畏的勇气，把公众诸多身陷其中却不愿提及的隐秘，转化成本真的记录，呈现给我们的已不只是自我忘情的咏叹。

世上只有一种英雄主义，就是在认清生活真相之后依然热爱生活（罗曼·罗兰）。生活不需要过度的歌颂，感人的作品，无需修饰，直抵人心。许多的情感，瞬间会在心底里变的更加清晰和珍贵。

因为时光不再，所以《陪你慢慢变老》才更倍加珍贵。因为万般痛苦，所以《做个“鬼脸”，大家乐一下》才更尤为难得。因为人道奉献，所以 《请记住我的笑靥》才更永不磨灭。

在人类与癌症的抗争中，所幸有文辉这样乐观的豪爽，造福社会的人道美德。所幸有戚建国这样忠实坚韧的纪录者，眼睁睁的看着香消玉损，却又无能为力，再把被毁灭的美好，重新一片一片拾起来。仿佛在一片荒芜的夜地，留下一串夜明珠，给幽暗又寂寥的迷路人点亮路径, 居安思危, 敬畏生命, 好好爱人, 好好活在当下。

世上没有不泛黄的天荒地老。精神不老，“生命的吟唱”书写着温暖而坚强。

（本文作者系江苏省企业家摄影协会副主席、南京市摄影家协会副主席）

摄影师手记

戚建国

5年减13天。这不是一个数学算式，这是一个恶性肿瘤患者在生命的最后期限与死神做抗争的真实写照。

2011年元月25日，本次展览的主人翁——文辉，被查出卵巢癌晚期，手术后，根据当时的病情，专家只给了半年的生命期限。但是，她并没有为命运所屈服 ,以顽强的意志和常人无法体验的毅力与病魔做抗争！彰显出平凡但绝不平庸的正能量 ！

5年，是民间对癌症患者的一种生命预期，认为只要度过5年就可以将生命延续下去，可是，文辉没有抵达这一生命的彼岸，她在距5年还有13天的一个黄昏——2016年1月12日下午16:48分， 带着对生命的渴望、对亲人的眷恋、对命运的不甘、对生活的热爱，永远地离开了人世。她把病魔与痛苦带走，把热爱与美丽留给了亲人与社会！

作为文辉的亲人，我在近5年时间内拍摄了大量的纪实照片，从不同侧面记录了她刚毅而大写的人生。

5年，她有一半时间实在病床上度过的。53次化疗, 32次住院, 平均每55天就要住院一次, 每33天就要去化疗, 生命的最后5个月她再也没有离开病床。一次次化疗，一次次脱发，一次次腹水，一次次肠梗阻……痛苦之后, 她总是笑对人生, 把最美好的一面展示给亲人、朋友、同事。

在生命最后的日子里，文辉以顽强的意志去尽女儿、妻子、母亲的责任，从不给家人和组织增添麻烦，从不提任何分外要求，从不在他人面前悲伤流泪，直到生命的最后一刻，她还将自己唯一能帮助他人的眼角膜捐献给南京市红十字协会，把爱的余晖融进光明。

此次展览的50多幅照片，选自文辉在人生最后5年时间平凡但决不平静的日子。把痛苦藏进泪水，把微笑融进绽放，为活着的人们留下难以忘怀的音容笑貌。

感恩那些曾经帮助过我们的亲朋好友、兄弟姐妹。铭记在心，永远感恩！

“这个世界以痛吻我，我却报之以歌。”（泰戈尔）

摄影师简介

中国摄影家协会八届理事会理事、中国石化摄影家协会主席、南京市摄影家协会副主席。